
Al Festival dell’Avanti! nel giugno del 1960 alle Colonie padane, a fianco il ricordo di Zaffanella sull’Eco del Popolo del 1980

Larghe fasce di opinione pubblica
sembravano amarlo per la sua carica
umana, per la sua dirittura morale,
per la sua abilità comunicativa (scrit-
ta e parlata). Il popolo socialista, in-
guaribile sognatore, lo avvertiva nel
cuore come padre e profeta delle
masse.

Lo reclamava nelle piazze,conside-
rando il vecchio tribuno romagnolo
una sorta di turbo per le campagne
tematiche e/o elettorali.

Ma quanto tutto ciò si potesse tra-
durre automaticamente in schede fa-
vorevoli il conterraneo di Mussolini li
avrebbe abituati a cocenti delusioni.

D’altro lato, lo stesso popolo socia-
lista a Cremona era sempre un po’
sparagnino con lui; quando si fosse
trattato, nei passaggi cruciali della de-
mocrazia interna, di affidargli con-
sensi plebiscitari (era andato frequen-
temente in minoranza o aveva guada-
gnato maggioranze congressuali
risicate, come nel congreso di Firenze
del luglio 1946).

UN ANNO DIFFICILE

Nel ‘57 il distacco definitivo dall’Unione Sovietica
Ma non esiste alcuna traccia del discorso tenuto a marzo da Nenni in piazza del Comune

Una maledizione
piazze piene
e urne vuote
Sia come sia, il PSI, in fuoru-
scita dall’angolo, in cui si era
cacciato con il frontismo, ed
elettrizzato dalla prospettiva di
capitalizzare, negli esiti delle
elezioni comunali, l’indotto del-
la nuova posizione autonomi-
sta (il prof. Mario Fresco, sti-
mato docente del Liceo cittadi-
no ed eminente esponente di
Unità Popolare destinata di lì a
poco a confluire nel PSI, aveva
titolato un suo contributo a
L’Eco del Popolo “Rinnovando
l’amministrazione cittadina

contri-
buiamo
al rinno-
vamento
del Pae-
se) e,
soprat-
tutto, di
strumen-
talizzare
i medesi-
mi ai fini
di un au-
spicabile

cambio di passo a livello nazio-
nale (l’apertura a sinistra),
aveva investito molto in quella
campagna.
Al punto da farla chiudere con
il comizio del suo massimo (nel
senso di notorietà pubblica,
non, come vedremo, di una
plebiscitaria condivisione inter-
na!) leader, Pietro Nenni.
Che, per tutta la sua parabola
politica, fu un predestinato a
quella sorta di maledizione bi-
blica,  racchiusa nell’amara
constatazione: piazze piene ed
urne vuote.
Dopo il promettente exploit del
2 giugno 1946 (con cui era
stato distanziato di poco dalla
DC, avendo, però, superato il
PCI), sarebbe stato, ovviamen-
te semplificando, un fiasco dal
punto di vista dell’appeal elet-
torale.

AMARA CONSTATAZIONE

Non sappiamo bene se l’ingaggio di
Nenni per quel comizio di chiusura
fosse più perorato dall’apparato loca-
le, desideroso di introdurre, in una
difficile competizione, un valore ag-
giunto di notorietà e di suasion di fa-
sce potenziali od incerte.

Ovvero dallo stesso vertice naziona-
le, che aveva intravisto in quella vigi-
lia del voto un elemento paradigmati-
co per il dibattito nazionale.

Forse sono plausibili entrambe le
interpretazioni.

L’Eco del Popolo uscì il 22 marzo
in edizione straordinaria, con un tito-
lo a tutta pagina: “Cremona lavoratri-
ce torni al Comune – Venerdì 21 tutti
in Piazza del Comune”.

Non con gli eccessi ed i bombarda-
menti mediatici contemporanei, sco-
nosciuti ad una civiltà politica vigoro-
sa ma rispettosa, i socialisti, consape-
voli dell’importanza della chance
introdotta nell’immaginario pre-elet-
torale, puntarono ad amplificare
l’aspettativa popolare nei confronti

dell’evento e del suo protagonista.
La storica testata, fondata da Bisso-

lati, non si sa se più per scongiurare
qualche imprevisto o per accreditare,
di fronte ad eventuale incredulità,
l’effettiva partecipazione del leader, si
chiedeva: “Già in tutta la cittadinanza
è vivissima l’attesa per l’avvenimento.
Non è possibile fare due passi senza
che ci si senta chiedere: Verrà Nen-
ni?”

Il Segretario Nazionale, che aveva
iniziato il 1957 con un vero e proprio
tour de force destinato a dilatarsi
l’anno successivo, in occasione delle
elezioni legislative, venne effettiva-
mente a Cremona, facendo di quella
trasferta un significativo momento di
valenza nazionale. 

Come avrebbe, molti anni dopo,
annotato lo storico Giuseppe Tambu-
rano, curatore dei Diari, nella presen-
tazione del volume secondo (1957-
1966 “Gli anni del centro-sinistra”),
l’importanza di quei due anni sarebbe
risulta inversamente proporzionale

all’estensione delle sue annotazioni:
“Il 1957 è di poche parole, nel 1958
non ha preso un solo appunto. A feb-
braio del 1957 si tiene il congresso di
Venezia del PSI. E’ il congresso della
svolta autonomistica, uno dei con-
gressi chiave della storia del sociali-
smo italiano. La relazione di Nenni
ebbe un applauso interminabile che
sancì il distacco definitivo del partito
socialista dal comunismo sovietico”.

Sulla ragione di una tale reticenza,
che mutila una sequenza costante di
annotazioni e di riflessioni utili a
comprendere gli avvenimenti politici
di molti decenni, Tamburrano azzar-
da: “Credo che la ragione del silenzio
sia nella condizione in cui Nenni si
trova nel partito, vincitore incatenato,
prigioniero di una maggioranza ostile
alla linea che ha trionfato nel con-
gresso”.

Per nostra fortuna, quella dissol-
venza memorialistica del grande lea-
der (che in tutta la sua esistenza poli-
tica sarebbe stato ancorato ad una
sorta di obbligo di testimonianza:
nulla die sine linea) farà un’eccezio-
ne.

Così risparmiandoci, data la di-
scontinuità delle nostre fonti, l’obbli-
go di prova della sua venuta e, per di
più, contribuendo a collocare la poli-
tica cremonese nel cono di notorietà e
di correlazione della medesima ai fer-
menti in atto a livello nazionale.

Di cosa disse, a cospetto di una fol-
la strabocchevole assiepata in piazza
del Comune, non esiste traccia scrit-
ta.

Possiamo riferirne, per deduzione,
dalle testimonianze orali dei pochi so-
pravvissuti e per incrocio con le sinte-
tiche cronache dell’informazione
stampata.

Nenni correlò tutto il suo interven-
to all’ansia con cui il PSI tendeva, a
partire dall’inversione di rotta imboc-
cata a seguito delle rivelazioni del XX
Congresso del PCUS o della destali-
nizzazione, ad operare per un effettivo
cambio di passo nella vita politica e
nella sinistra italiana.

D’altro lato, il Congresso naziona-
le, appena celebrato, ne aveva costi-
tuito il formale annuncio. Il PSI pun-
tava (con molta difficoltà, si sarebbe
visto) ad uscire dalla lunga notte del
frontismo e ad aprire prospettive
riformiste all’iniziativa politica sia dei
socialisti sia di un Paese, diversamen-
te votato alla paralisi ed alla regressio-
ne.
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